
Pierre Dac, l’humour résistant
L’inventeur du Schmilblick était aussi un artiste engagé. Rencontre avec Jacques Pessis,  
commissaire de l’exposition mettant à l’honneur ce maître de l’absurde.

LA VIE. Disparu en 1975, Pierre Dac a signé 
de nombreux articles, d’innombrables 
aphorismes, plusieurs feuilletons radio 
et des sketches célèbres. À chaque fois, 
son humour est reconnaissable. 
Comment peut-on le décrire ?
JACQUES PESSIS. Pierre Dac était d’abord 
un humoriste, pas un comique : il jouait 
ses propres textes avec le plus grand 
sérieux, sans la moindre grimace. Son 
humour passait d’abord par le langage. 
Très attaché à la langue française, il pou-
vait travailler chaque mot des nuits 
entières. On peut dire qu’il a inventé l’hu-
mour loufoque – le terme vient de l’argot 
des bouchers, le louchébem, que son père 
lui a transmis. Cet humour est nourri 
d’humour juif. Dac partait de l’observa-
tion du quotidien, qu’il détournait pour 
mieux pointer notre réalité et ses absur-
dités. Le plus beau compliment que l’on 
pouvait lui faire était, selon lui : « C’est 
complètement con, mais c’est vrai ! » Il se 
jouait des codes rationnels mais avec la 
rigueur de la logique mathématique, de 
la démonstration cartésienne. Dac aimait 
aussi la parodie. Dans le Schmilblick, il 
détourne le jargon scientifique en créant 
des néologismes. Avec Signé Furax, dif-
fusé entre 1956 et 1960 à la radio, il reprend 
le principe des feuilletons à suspense du 
XIXe siècle sur un mode totalement déli-
rant. Il fut un pionnier de l’humour à la 
radio en faisant souffler sur les ondes un 
esprit de folie très moderne.

Pierre Dac a aussi combattu le nazisme 
et le racisme…
J.P. Dès 1938, Pierre Dac fait de son journal, 
L’Os à moelle, un organe de résistance où 
il attaque Hitler. Issu d’une famille juive, il 
était avant tout patriote et voulait défendre 
son pays contre les Allemands. Entre 1943 
et 1944, il prend part à Radio Londres en 
écrivant des chansons détournées et des 
textes à l’humour féroce contre Vichy et 
les collaborationnistes. Après la guerre et 
jusque dans les années 1970, il publiera des 
billets d’humeur dans le journal de la Ligue 
internationale contre l’antisémitisme (Lica, 

aujourd’hui Licra) puis dans celui du Mrap. 
Il met alors l’humour absurde au service 
de la cause antiraciste. Par ailleurs, il par-
ticipe comme acteur de théâtre à l’Instruc-
tion, pièce au sujet grave : le procès des res-
ponsables du camp d’Auschwitz. Lui qui a 
été traumatisé par la Shoah estimait que 
c’était « son devoir ». Sur le plan personnel, 
Dac luttait contre une grande mélancolie, 
mais c’était un humoriste humaniste qui 
avait foi en la vie.

Quarante-cinq ans après sa mort, 
que reste-t-il de son héritage ?
J.P. Il a inspiré nombre de personnalités : 
Raymond Devos et Jean Yanne qu’il a aidé 
à leurs débuts, Coluche, Pierre Desproges. 
Et il continue à le faire. Aujourd’hui, l’hu-
mour de Michaël Hirsch ou celui du chro-
niqueur radio Alex Vizorek sont dans la 
même veine que le sien. Son humour peut 
toucher les jeunes d’aujourd’hui, car il est 
très moderne. Pour reprendre un de ses 
aphorismes : « Rien de ce qui est fini n’est 
jamais complètement achevé tant que tout 
ce qui est commencé n’est pas totalement 
terminé. »’ INTERVIEW NALY GÉRARD
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DUEL AU CHAPEAU� avec André Gabriello (1896-1975) pour L’Os à moelle en novembre 1938.

Pierre Dac. Le Parti d’en rire
   Des cabarets de Montmartre des années 1920 jusqu’au feuilleton 

radiophonique Bons baisers de partout diffusé jusqu’en 1973, cette exposition 
présente le parcours d’une pointure de l’humour. La scénographie aux couleurs 
vives valorise et rajeunit les multiples documents en noir et blanc (photos, 
presse, affiches, séquences télévisuelles…). L’ensemble permet de mesurer  
la créativité de Pierre Dac et ses combats. Son incroyable popularité aussi,  
car à la fin des années 1930, l’hebdomadaire L’Os à moelle tirait jusqu’à 
400 000 exemplaires ; dans les années 1950, son spectacle Sans issue  
fit un tabac ; et plus tard, les 1 034 épisodes de Signé Furax battirent  
des records d’audience à la radio. Un bel hommage qui rappelle que l’humour  
et l’intelligence peuvent être les meilleurs alliés. À savourer en famille. N.G.

Jusqu’au 27 août, au musée d’Art et d’Histoire du judaïsme, à Paris (IIIe), mahj.org
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CÉDRIC DANIELO� 
incarne le martyr 
Étienne avec force 
au son du violon 
de Mathieu Schmaltz.

SUR FOND 
D’ACROBATIES,� 

les Urbaindigènes 
défendent un 

propos et agitent 
des questions 

de société.
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La Vie aime :  pas  un peu   bien    beaucoup     passionnément.

Avant l’orage
   EXPO

Dominant le grand espace de la Bourse de commerce, la coupole de verre éclaire l’œuvre 
Tropaeolum de Danh Vō. Ses troncs en équilibre, accrochés à des échafaudages de bois et 
symbolisant la mutation des éléments s’imposent à nous. Cette nouvelle exposition tempo-
raire a pour thème principal le dérèglement climatique. Avec plus d’une vingtaine d’artistes, 
le choix des œuvres se veut varié, sans pour autant créer une sensation d’étouffement, 
comme ce fut le cas pour les précédents événements de la collection Pinault. Une peinture 
grand format de Frank Bowling nous accueille, lumineuse : Texas Louise aspire le regard. De 
son profond dégradé orange rose et marron, une forme se détache : celle du tout-puissant 
continent américain, sur ces couleurs éclatantes rappelant un monde en feu. À l’étage, l’ar-
tiste Hicham Berrada déploie Présage, une vidéo aux gros plans aquatiques abstraits. Par 
son format panoramique, elle nous fait perdre toute notion d’échelle, au même titre que l’im-
mensité de la nature. Ces œuvres aux messages alarmants rappellent l’importance de la 
présence humaine sur terre, mais surtout les dommages qu’elle peut engendrer, en ne ces-
sant d’abîmer et d’exploiter les moindres ressources, qu’importe les saisons. Ces dernières 
finissant à leur tour par se confondre.’ SOPHIE BAUDOUARD
Jusqu’au 11 septembre, à la Bourse de commerce, à Paris (Ier), pinaultcollection.com

EN LUMIÈRE

Je verrai le ciel ouvert. Acte d’Étienne, martyr
   THÉÂTRE 

Deux chapitres dans le récit des Actes des Apôtres : on sait bien peu 
de choses sur Étienne, malgré sa popularité dans la culture chrétienne 
depuis 2 000 ans. Juliane Stern, dramaturge et metteuse en scène, a 
répondu à la commande du diocèse de Saint-Étienne à l’occasion de 
son jubilé : donner corps à ce jeune Juif, judéen de culture grecque, 
bouleversé par les paroles du Christ. Il meurt lapidé, accusé de blas-
phème par le sanhédrin. La compagnie du Théâtre pneumatique s’est 
montrée à la hauteur du défi en créant un spectacle dont la scénogra-
phie inventive est au service de l’épure. Des panneaux de feutre et six 
tabourets font évoluer l’espace sans jamais le figer. Cédric Danielo 
incarne Étienne avec force, en oiseleur aux abords du Temple, dans le 
saisissement de l’inouï. Sur scène, un violon entre en résonance avec 
le texte en interprétant des sonates de Bach, de Bartok, d’Eugène Isaÿe 
et d’Ernest Bloch. Nous sommes loin, très loin de l’imagerie pieuse, tout 
près du mystère. La foi, comme un ciel ouvert.’ DOMINIQUE FONLUPT
Représentation lors des 73es Ostensions limousines, le 29 avril à Eymoutiers 
(87), le 30 avril à Esse (16), puis à Avignon du 7 au 29 juillet. Sur demande 
en s’adressant à la compagnie : theatrepneumatique@gmail.com

Chantier ! La Tournée du coq
   THÉÂTRE DE RUE 

Le spectacle se déroule sur une place publique avec la « pose 
de la première pierre » d’un édifice associatif… et fictif ! L’at-
mosphère enthousiaste se trouve bientôt malmenée par des 
désillusions sur l’engagement des militants et sur les condi-
tions de travail des artisans venus élever la charpente de bois. 
Les huit comédiens et comédiennes des Urbaindigènes 
incarnent avec ardeur et finesse ces personnages en quête de 
« bien commun » qui rendent aussi hommage aux luttes des 
ouvriers bâtisseurs des siècles passés. Ces scènes sont aussi 
hilarantes que spectaculaires, car les interprètes, également 
gymnastes voire cascadeurs, lancent leurs répliques grimpés 
sur des poutres en grande hauteur. Le tumultueux « chantier » 
s’affirme comme une allégorie joyeuse de l’action collective et 
tourne le dos aux clichés triomphalistes : l’aventure, même 
infructueuse, ne vaut-elle pas pour elle-même ?’ NALY GÉRARD
Le 25 avril à Ambérieu-en-Bugey (01), le 1er mai à Guise (02), 
le 28 mai à Meisenthal (57), etc. lesurbaindigenes.com

TROPEAOLUM, 
du Vietnamo-Danois 

Danh Vō (2023).


